宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷

寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史 4月上旬，红山河机务站耿指导员上任。工作交接(jiāojiē)时，老指导员交给他一项沉甸甸的任务(rènwù)——继续补充修缮连史。 这项任务始于4年前。2021年，时任指导员张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时发现(fāxiàn)，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文(túwén)资料只能追溯到(zhuīsùdào)1999年。 机务站组建之初的那16年连史，该去哪里(nǎlǐ)寻找？ 红山河机务站，地(dì)处喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年(chángnián)驻守在这一段。 地图上，本无“红山河”这个地名。当年，部队建设机务站时(shí)，将这里定名(dìngmíng)为(wèi)“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。 红(hóng)山河机务站组建(zǔjiàn)后，结束了西藏和新疆不通军线电话的历史。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地(zhàntiāndòudì)、艰难创业，担负着数百公里边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。 莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红山河机务(jīwù)站历经多次改革整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用(yòng)上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电的(de)历史。 在(zài)恶劣的自然环境(zìránhuánjìng)条件下，机务站没有留下什么文献资料，的确是一件憾事。 那晚，张艳锋想起那段空白的连史(liánshǐ)，心里暗下决心：“一定要把雪山上的那16年连史，重新(chóngxīn)找回来！” 从那时起，张艳锋发起了一项“连史寻找计划”。此后，机务站(zhàn)指导员换了几任，但(dàn)这项工作从未中断—— 寻找连史的过程并不(bù)容易。张艳锋利用休假下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任指导员李金东(lǐjīndōng)休假期间更是奔波辗转千余公里，现地(dì)寻访老兵们。 老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面上工工整整记录着：我军海拔最高(zuìgāo)的载波机务站在(zài)世界屋脊落成。 老军医李利亚寄来一沓(yīdá)照片，并(bìng)在背面工整地注记出拍摄时间、背景事件。 老指导员刘书礼专门打(dǎ)来电话，一一讲述同批战友的(de)情况和守防感悟…… 前不久，一次偶然的机会，耿指导员与一位军旅作家取得(qǔde)了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河(shānhé)机务站采访，并与许多受访(shòufǎng)官兵保持着联系。 通过作家牵线，耿指导员成功补齐了(le)机务站历任(lìrèn)主官名录和相关连史。 熄灯号响过后，耿指导员常伏案(fúàn)整理连史文献，将老兵们提供的(de)图文资料，按时间轴填入那条“断流”的历史长河—— 那年，红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡(huápō)，险些把(bǎ)命交给雪山；除夕夜，老兵们排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山(fēngshān)，蔬菜送不上来，大家把扔掉的菜叶子收集(shōují)起来，做成包子馅…… 一个个隐于雪山的名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河(shānhé)”。 日前，耿指导员(zhǐdǎoyuán)为(wèi)下连不久的新兵们播放了一个视频短片。当(dāng)前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。 那一刻，这群坚守在红山河机务站的通信兵们，找到了追寻的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走(zǒu)得(dé)再远(yuǎn)都不会迷失方向，走到哪里都充满力量。 “雪山(xuěshān)家书”：高原通信兵致信前辈 ■邵华枫 蒲杰鸿(hóng) 杨胜燕 红山河机务站官兵重温入党誓词(shìcí)。李荣荣 摄 入夏，喀喇昆仑冰雪(bīngxuě)渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。 一个(yígè)温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足(zhùzú)凝视，脑中突然冒出一个念头：“给老兵们写封信。” 在信息网络技术高速发展的今天，红山河(shānhé)已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是决定用这样郑重的方式(fāngshì)，向老兵表达(biǎodá)心中的敬意。 晚点名，李连长将这一想法提出，官兵一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信地址(dìzhǐ)。那晚，机务站学习室(xuéxíshì)的灯光，一直亮到(dào)深夜。 不久(bùjiǔ)后，中士延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。 一封封来自雪山的“家书”，跨过雪山高原(gāoyuán)，穿越崇山峻岭，将信两头(liǎngtóu)的人紧紧连在一起。 一块(yīkuài)高原石见证无悔青春—— 你们用青春和热血换来(huànlái)的荣誉，在我们这一代一定不会丢 寄信时，延陵荣祥特意给信件备注上(shàng)“加急”。 延陵(yánlíng)荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也没想到，自己(zìjǐ)会走上喀喇昆仑，天天守(shǒu)着通信线路。面对理想与现实的落差，他的锐气和耐心渐渐消磨。 那年(nànián)八一建军节，老兵田(tián)春生辗转数千公里，重回红山河机务站。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。 盛夏，湛蓝的天空下(xià)，湖面泛着粼粼波光，岸边的藏羚羊悠然漫步(mànbù)，绝美的风景仿佛一幅油画(yóuhuà)。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。 “当年，我们一块一块把冰凿下来、背回去，化成(huàchéng)日常用水……”田(tián)春生指着湖水说。 那时，机务站还(hái)没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友们穿上皮大衣(pídàyī)，扛起铁锤(tiěchuí)、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸(zá)下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。 在(zài)田春生的回忆中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要(xūyào)两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪(nuó)。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。 把冰背回机务站，大家身上的皮大衣(pídàyī)已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后，他们(tāmen)穿好再去背冰，如此循环往复。 听着那些陌生但并不遥远(yáoyuǎn)的往事(wǎngshì)，延陵荣祥的眼睛红红的，闪过一丝羞愧。 回到营区，机务站专门为老兵组织了(le)归队仪式。官兵在营门(yíngmén)两侧台阶上列队欢迎。 台阶有些高，但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力(chīlì)地往上走，一步一步回到阔别(kuòbié)几十年的老连队。 到达国旗台下，田春生向着门口(ménkǒu)“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发(tóufà)紧紧贴在头上，敬军礼的手臂(shǒubì)定格成最标准的姿势，久久不舍得放下。 这一幕，深深震撼了延陵荣祥。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他眼中(yǎnzhōng)是(shì)那样高大。 田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他自己(zìjǐ)，还代表老兵孙合合(héhé)。 当年，孙合合曾在红山河连续(liánxù)守防13年，从来没有出现过(guò)高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。 可是，二等功臣孙(sūn)合合退役(tuìyì)离开高原后，健康状况转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。 半个月(yuè)前(qián)，田春生和孙合合约定，一起再上高原，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇(zuǐchún)变紫、难以(nányǐ)支撑。无奈之下，他只能原路返回。 两人分别时，孙合合哭着(zhe)对田春生说：“我多想(xiǎng)在山上继续守下去！” 一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵(yánlíng)荣祥的泪水夺眶而出。 回程前，田春生将一块(yīkuài)高原石送给(sònggěi)延陵荣祥：“它陪我在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。” 在老兵身上，延陵荣祥(róngxiáng)感受到了生命中最重要的东西。如今，延陵荣祥已经成为一名中士。担任(dānrèn)军械员的同时，他还是兼职的水电工、司号员(sīhàoyuán)，是“机务站最离不开的人”。 沿着老兵的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他(tā)在信纸(xìnzhǐ)上向老兵报告(bàogào)：“你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢。” 一个笔记本辉映(huīyìng)生死抉择—— 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人前行的(de)方向 一级(yījí)上士张金海写的信，并没有寄出去。 那天，张金海来到(láidào)海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中(fēngzhōng)岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。 这里(zhèlǐ)，是前辈娄志成(zhìchéng)牺牲的地方——那年(nànián)，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。 风声呜咽，张金海将信轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们从来没有(méiyǒu)忘记您(nín)，也不敢忘记……”他轻声说。 在这片雄鹰飞不过的“生命(shēngmìng)禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪(fēngxuě)吹散。 几十年过去，谁还记得这名生命(shēngmìng)埋入雪山冻土的年轻战士？ 除了娄志成的家人，还有机务站的巡线(xúnxiàn)兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到(dào)这里缅怀他。 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人前行的(de)方向。张金海说(shuō)：“每次来到这里，总能感受到守卫(shǒuwèi)祖国边关‘大动脉’的使命和责任。” 那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海(zhāngjīnhǎi)看着窗外瞬间被雪染白，心(xīn)不自觉地揪了起来。那晚，他(tā)迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。 张金海带队迅速前出。深夜，雪花层层堆叠，没过(mòguò)了车轮胎。抢修车喘着粗气，在雪地上艰难前进，后来(hòulái)干脆走不动，把他们(tāmen)撂在了半路上。 风雪夜行，意味着未知的风险。抉择面前，张金海(zhāngjīnhǎi)一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。 跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的(de)(de)狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米(mǐ)；抢修箱像巨石一般压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。 一步一喘气，五步一停顿，沿着(yánzhe)当年老兵走过的足迹，张金海带着战友在雪地里(lǐ)走了3个小时。 抵达故障(gùzhàng)点时，熔接机(róngjiējī)已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障…… “先辈如果(rúguǒ)还在，一定会做同样的(de)选择。”常年行走在雪山(xuěshān)之上，张金海深知这片土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。 张金海(zhāngjīnhǎi)的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断(zǔduàn)，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都(dōu)标记得清清楚楚。 这个笔记本，是(shì)娄志成烈士当年的遗物，由一代代老兵接力(jiēlì)传到张金海手上保管。 如今，张金海已经在巡线路(xiànlù)上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆(xiàngān)、新铺的线路补进笔记本中。 现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就(jiù)打开笔记本，把需要注意的地方(dìfāng)一一告诉新兵们。 那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本交给(jiāogěi)列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承(chuánchéng)赓续。 雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的(de)红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起，高悬空中(kōngzhōng)的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实(jiēshí)的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将(jiāng)掉落的光缆重新挂好。 任务完成，杜晓瑞和(hé)战友们站(zhàn)在达坂上的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。 一张风景照定格(dìnggé)时代之变—— 每(měi)一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记 5月，是高原风景最好的(de)时候。那天，机务站组织了一场爬山比赛。李连长(liánzhǎng)气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光下(xià)的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。 李连长拿出相机将这一幕(yímù)记录下来，将照片附在信中，向(xiàng)机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……” 当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年(dāngnián)带领官兵建设机务站(zhàn)的场景(chǎngjǐng)，在老兵眼前一一浮现。 20世纪90年代(niándài)初，红山河机务站的生活工作条件仍很艰苦，宿舍要(yào)用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查(jiǎnchá)炉子是否封好，才会安心睡觉。 当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然冒起(qǐ)一股黑烟，熄火了(le)。 电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复(huīfù)，刘书礼带着官兵自己维修(wéixiū)，最后从一台已经报废(bàofèi)的机器上拆下部分零件，修好了油机。 看到红山河机务站如今有了(le)现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温(héngwēn)菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。 这里如今的模样，曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今，这个梦想在(zài)官兵接力奋斗中一步步实现。 不久前，红山河机务站(zhàn)所在营的助理员张亮，给李连长打来电话，询问某装备(zhuāngbèi)运行情况是否正常。 作为(zuòwéi)红山河(shānhé)机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备(shèbèi)部件线路老化，不由得心头一紧。 按照以往经验，这类故障通常要更换备件。然而(ránér)，那段时间正赶上设备周转，没有(méiyǒu)备件可用。 山高路远，重新买(mǎi)备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像巨石一般，压得张亮有些喘不过(bùguò)气。 “当年，前辈们(men)在(zài)那么简陋的条件下，都能立足自身维修装备、保障(bǎozhàng)信息畅通(chàngtōng)。现在，我们还有(háiyǒu)什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了库房，从一台废旧设备上找到一个替代配件。 连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务站墙上“缺氧不缺信仰，山高斗志(dòuzhì)更高”12个红色(hóngsè)大字鲜艳而明亮(míngliàng)。 “艰苦是客观的(de)(de)条件，但积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻，张亮真正懂得了这12个红色大字背后(bèihòu)蕴藏的精神力量。 在与恶劣自然环境的(de)长期(chángqī)“交锋”中，红山河机务站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原土地—— 建设蔬菜大棚(dàpéng)时，他们利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃的土壤(tǔrǎng)，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子(bèizi)堵住风口，在寒风里坚持了1个多小时(xiǎoshí)。 光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板(diànchíbǎn)，弓着腰一步(yībù)一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起…… 前不久，红山河机务站(zhàn)被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在(zài)全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动(huódòng)在红山河机务站郑重举行。 “每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的故事，是一茬(yīchá)茬官兵(guānbīng)奋力书写的；美好的未来，将在我们手中(shǒuzhōng)接力开创。” 来源：中国军网-解放军报(jiěfàngjūnbào)